Каталог
Архив сценариев
Открытая лента триггерных событий. Кликните на карточку — увидите цепочку, вероятности A/B/C и факт-чек после разрешения горизонта.
Обзор Риенци – ранняя опера Вагнера дебютирует в Байройте как бешеная современная предвыборная драма
Байройтский фестивальный театр, Байройтская постановка Александры Семереди и Магдольны Пардитки меняет Рим 14-го века на абстрактное ближайшее будущее в чрезмерно загруженной постановке. «Адриано» Дженнифер Холлоуэй выделяется среди сильного актерского состава. Это была любимая опера Адольфа Гитлера – и, следовательно, жизненно важная для исторической главы, которую немецкий фестиваль в Байройте долго предпочитал избегать. Но Риенци наконец прибыл в символическую штаб-квартиру Вагнера, открыв сезон 150-летия как исключение из жесткого канона фестиваля, состоящего из 10 его «зрелых» работ. Проблемы Риенци неизбежны. Поскольку полная рукописная партитура была передана Гитлеру и впоследствии исчезла, подлинной версии самой длинной оперы Вагнера не существует. Эстетически Риенци разделяет огромный масштаб французской большой оперы, но звучит в целом по-итальянски. Вспышки хроматических амбиций намекают на грядущий вагнеровский язык. Тем не менее, есть бесконечные повторы и ощущение эпопеи, одновременно чрезмерно сжатой и недостаточно сильной. Продолжить чтение...
7 августа 2026 г.
Обзор Zarabanda Variations — проект фри-джаза — захватывающе оригинальное погружение в колониальную историю.
(Carrier) Совместный альбом американского композитора Кейра ГоГвилта использует поэзию и атональную музыку, чтобы проследить корни испанского танца сарабанды: увлекательное слушание, хотя и непростое. Поклонники классической музыки знакомы с величественной формой сарабанды – испанского танца, перешедшего в томный и нежный музыкальный стиль, предпочитаемый композиторами эпохи барокко, такими как Бах и Гендель. Однако для американского композитора Кейра ГоГвилта сарабанда содержит в себе нечто гораздо более радикальное. В своем совместном проекте «Вариации Зарабанды» он привлекает ансамбль из 10 человек, который сочетает в себе фри-джаз со струнными в стиле барокко и устную поэзию, чтобы углубиться в колониальные латиноамериканские корни танца до того, как он был популяризирован в Испании 17 и 18 веков. При первом прослушивании сложно услышать, как эта музыка вообще может относиться к классической сарабанде. Скрежет атональных струн, лязг перкуссии, гортанные вокализации и резкие свистки создают повсюду какофонию напряжения, словно отражая страстную, кружащуюся энергию, предположительно содержащуюся в оригинальных формах танца. Фактически, вместо того, чтобы создавать сарабанду в стиле барокко, композиции GoGwilt используют менее известные исторические отсылки, чтобы создать что-то совершенно новое. Продолжить чтение...
7 августа 2026 г.
Добавьте в плейлист: ветхую, задушевную песню Twisted Teens и лучшие новые треки недели.
Кантри-панк-дуэт из Нового Орлеана набирает обороты, вот-вот выпустит свой третий альбом за год, и хрустящие, грамотные припевы продолжают поступать из Нового Орлеана. Рекомендуется, если вам нравятся Parquet Courts, Sheer Mag, Royal Headache. Следующие Holy Cross Tigers выйдут позже в этом году. Не один, а два лучших альбома года на данный момент написаны разношерстной, глубоко харизматичной группой из Луизианы под названием Twisted Teens, которая несет в себе Пинчонианские имена – Каспиан Холливелл и Р.Дж. «Рейзор Рамон» Сантос – консольная стальная гитара и, в случае Холливелла, один из величайших и самых проникновенных голосов рока за многие годы. Виртуозные, когда это важно, и ветхие, когда это необходимо, Twisted Teens чувствуют, что они могли бы прекрасно вписаться в счет с Parquet Courts и покойной, великой Royal Headache – хрустящими, литературными рок-группами, которые, казалось, застенчиво скрывали гимновую природу своей музыки. Twisted Teens прорвались в начале этого года со своим вторым альбомом Blame the Clown, набором из 12 треков в стиле кантри-панк, достаточно захватывающих и экспансивных, чтобы дать шанс любому поп-альбому мейджор-лейбла, выпущенному в этом году, за свои деньги. Пару недель назад они выпустили его продолжение, более энергичный и немного более интроспективный Florida Water Blues, а до конца года они выпустят Holy Cross Tigers - график релизов, подобающий группе, находящейся на пике популярности. История происхождения этой пары туманна – максимум, что можно почерпнуть из интервью, это «они были соседями, потом Сантос путешествовал через всю страну, чтобы купить стальную гитару» – что кажется подходящим для такого рода грязной, мифической музыки, сырой и сознательно созданной вручную. Частично это чувство можно объяснить голосом Холливелла, грубым и рябым голосом, который он использует с большим эффектом, чередуя невозмутимые размышления о жизни и любви с богатым, всемогущим воем, показным, но неприхотливым. Другими словами, Twisted Teens — это два настоящих оригинала 2026 года — группа-прорыв, чье эксцентричное, ультрапроясненное видение превосходит шумиху. Шаад Д’Суза Продолжить чтение...
7 августа 2026 г.
Обзор The Strokes: Reality Awaits – идеальное сочетание хаоса и мелодии на их лучшем альбоме за последние годы
(RCA/Cult) Объединив сумасшедшую странность сайд-проектов Джулиана Касабланкаса с даром его группы к поп-минимализму, жители Нью-Йорка находятся в игривой, радостной форме. Вот предложение, которое не хочет слышать ни один старый фанат Strokes: чтобы понять Reality Awaits, седьмой альбом стойкой нью-йоркской группы и первый за шесть лет, вам сначала нужно понять Voidz. Другая группа Джулиана Касабланкаса в последние годы отнимает у него все больше и больше времени, к большому огорчению фанатов, которые, возможно, окунулись в мучительно и неуклюже прогрессивный дебют группы Tyranny 2014 года и решили просто позволить старой легенде повеселиться (конечно, вдали от своих колонок). Любой, кто решил послушать дальше, обнаружит, что Voidz превратились в прекрасную, приятную для публики и безопасную экспериментальную зону, где Касабланкас может создать одни из самых энергичных и глупых работ в своей карьере. Если вы думаете, что я пришел к этому парню ради крутости, а не для баловства, то я не знаю, что вам сказать: это человек, который проводит интервью, обсуждая свои теории о древней шумерской культуре. Пластинка Voidz 2018 года Virtue — это кульминация всего каталога Касабланкаса: нежная стилистическая смесь, включающая обаятельный поп-рок, яхт-рок, спальный поп и многое другое. Этот альбом, казалось, расчистил колоды для последней пластинки The Strokes, The New Abnormal 2020 года, на которой они звучали наиболее похоже на самих себя 2001 года со времен Is This It. Этот альбом теперь является окончательным альбомом Strokes для поколения Z – сходите на любое шоу Strokes и посмотрите, как более молодая группа зажигается во время The Adults Are Talking – но он не предвещал долгосрочного возвращения к основам для Касабланкаса и компании. В Reality Awaits он силой воли сочетает сумасшедшую странность и, кхм, любовь к AutoTune группы Voidz с минимализмом Strokes и поп-мелодизмом. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
«Я знаю, что значит быть уязвимым»: музыкант This Is Lorelei AKA Nate Amos о зависимости и обретении мира
Певец, автор песен и гитарист Water from Your Eyes был невероятно плодовитым, несмотря на растущую зависимость от психоактивных веществ. Теперь трезвый, он размышляет о своем новом альбоме и песнях, которые помогли ему изменить свою жизнь. Большую часть своей жизни Нейт Эймос писал музыку только для того, чтобы пережить день. Их было много: десятки альбомов и EP собственного производства были загружены – с момента запуска его проекта This Is Lorelei в 2012 году – на отважную, независимую платформу под названием Bandcamp. Сейчас ему 35, и он, пожалуй, типичный артист Bandcamp: наполовину вундеркинд поп-музыки, частично трубадур в стиле альтернативного кантри, частично инди-рок-негодяй с большим и тяжелым сердцем. Сверстники относятся к нему как к затерянному народному герою ушедшей эпохи. Амос сидит в подвале кафе в Камден-Тауне на севере Лондона, держа в руках замороженный матча; кофе заставляет его «чувствовать себя дерьмом», говорит он, и он больше не потакает таким слабостям. На костяшках пальцев у него вытатуировано название одного из альбомов Bandcamp — «OK N8». Друг написал это несколько лет назад, вскоре после того, как Амос протрезвел. «Именно тогда, когда тебе не нужно принимать решения, например, делать татуировку на руке», — шутит он. Его активные голубые глаза танцуют за золотисто-каштановой челкой и непослушной бородой из щепы. В трудную минуту он откинется на спинку стула и будет искать ответы, которые, кажется, всегда прячутся под столом. Но каждый раз, когда он натыкается на правду, он смотрит вверх с голодной улыбкой. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Честный плейлист Шанайи Твейн: «Если заиграет «Танцующая королева», вы спешите уйти»
Суперзвезда кантри-попа любит Abba и тайно слушает Ллойда Уэббера, но какой сингл британского сердцееда заставляет ее вставать с постели по утрам? Песня, которая изменила мою жизнь. В саундтреке к «Миссии» много критических песен, но меня сильно поразил гобой Габриэля [Эннио Морриконе]. Мне пришлось съехать с дороги, я плакала, как ребенок. До этого момента я не осознавал, насколько мощной может быть музыка. Мне было 22. Первый сингл, который я купил «At Seventeen» Дженис Йен. Я упоминаю об этом в своем альбоме «Маленькая мисс Твен», и там так много говорится об эмоциях подростка-неудачника. Я чувствовал себя ею, я рассказывал, но я также думал: «Ух ты, когда-нибудь мне придется написать это хорошо». Это дало мне цель; Я был в восторге. Я зарабатывала очень мало денег, присматривая за детьми, ухаживая за лошадью соседа, пел в барах. Я бы получил около 20 баксов, которые в основном отдал бы своей семье, но эту пластинку я получил для себя. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
За пределами тела: Уэйн МакГрегор расширяет определение танца на Венецианской танцевальной биеннале в этом году
Под руководством легенды британского танца темы этого года варьировались от квантовой гравитации до слегка приглушенной геополитики. В самом запоминающемся выступлении в дни открытия Венецианской танцевальной биеннале этого года танца вообще не было. «Невидимое» итальянского хореографа Андреа Салустри построено на движении, но это движение света, воздуха, воды и звуковых волн, где Салустри и соавторница Алиса Ренде играют роль призрачных фигур, управляющих элементами. Они порождают штормы, подобные Зевсу и Посейдону, с мерцающими жилками света, звуками льющегося дождя (на самом деле это небольшие капли и пузырьки, усиливаемые мощными микрофонами) и огромным количеством клубящегося дыма, который в конечном итоге превращается во вращающийся торнадо. Салустри, выигравший конкурс Италии на создание новой работы для биеннале этого года, является цирковым артистом и выпускником философии, а также хореографом – определение гораздо шире, чем тот, кто придумывает танец. В этом году в Венеции пройдет 20-й специализированный танцевальный фестиваль (ранее танец рассматривался здесь как часть театральных или музыкальных программ до 1999 года, с тех пор он стал ежегодным, затем раз в два года, а теперь и ежегодным событием венецианского искусства). В беседе, посвященной этой годовщине, к нынешнему художественному руководителю Уэйну МакГрегору присоединились четыре бывших режиссера, чтобы обсудить свои цели на этом мероприятии. Вопрос «что такое танец» продолжал возникать в качестве постоянной линии исследования, вопрос «настолько обычный, что он все еще как-то необходим», - сказала хореограф Мари Шуинар. В новом фильме «Линии жизни», снятом МакГрегором и режиссером Рави Дипресом, собраны архивные кадры с прошлых фестивалей, показывающие, что диапазон танцев здесь огромен и разнообразен, от довольно традиционных до театрально диких. Очевидно, что единой истории развития современного танца не существует, а тема фестиваля МакГрегора в этом году — «Время не существует». Под влиянием физика Карло Ровелли и теории квантовой гравитации его взгляд на время не является линейным, и, без сомнения, в танце (и в жизни) мы постоянно переносим наше воплощенное прошлое в настоящее. Это не более очевидно, чем в пьесе Соа Рацифандриханы «Фампитаха, Фампита, Фампитана» (что на малагасийском языке Мадагаскара, откуда родом хореограф, означает «сравнение, передача, соперничество»). Это произведение о жизни в диаспоре и о иногда радостных, иногда болезненных воспоминаниях, которые связаны с домом – особенно о воспоминаниях, хранящихся в наших телах, в песнях, рассказах и танцевальных шагах. Это нежная пьеса, разговор трех танцоров и великолепного гитариста Жоэля Рабесоло, в том смысле, что, как и многие разговоры, она извилистая, затем затрагивает глубину, затем погружается в себя, снова соединяется, затихает. Но здесь есть свои моменты. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Уна Доэрти: обзор кожаной куртки – танцоры наслаждаются своей тяжелой и потной работой
Смелые тенденции, Лондон Шлепки, удары и прыжки подчеркивают общее коллективное удовольствие от разделения ритма на мировой премьере последнего произведения уникального хореографа. Может ли быть для артиста своего рода проклятием выбить его из парка в самом начале своей карьеры? Потрясающие ранние работы хореографа Уны Доэрти, «Хоуп Хант» и «Трудно быть мягкой», отметили ее как уникальный (настойчивый, нефильтрованный) голос, движущийся по неизведанной территории. С тех пор ее достижения стали более разнообразными, хотя она всегда оставалась своей собственной женщиной. Последняя крупная работа Доэрти, Specky Clark, была концептуальной. Эта новая мировая премьера, «Кожаная куртка», ощущается как раз наоборот: ей не хватает концепции. (Я знаю, победить невозможно.) Кожаные куртки титула носят восемь танцоров. Под яркими флуоресцентными лампами в бетонном пространстве Bold Tendances – многоэтажной автостоянки Пекхэма, превращенной в театр – танцоры с тяжелым стуком шлепают одной ногой по земле, снова и снова, сохраняя определенный ритм. Приятно находиться рядом, когда шлепки ногами сменяются шлепками по бедрам, затем подпрыгивают, а затем переходят в собственный искаженный ирландский степ-танец Доэрти, соответствующий переходу от электронной партитуры к экспериментальной ирландской народной музыке Кормака Бегли. (Танцоры уже сбросили куртки, они только в нижнем белье.) Читать далее...
6 августа 2026 г.
Обзор PalesTEENian – увлекательная история смешанной идентичности немного запутана
Riverside Studios, Лондон Персональная выставка Джо Хаддада колеблется между семейной комедией и футбольным фанатизмом, а также ужасами войны в Газе, но так и не находит своего фокуса. Персональная выставка Джо Хаддада представляет собой своего рода стендап-выставку, рассказывающую нам о его пути в комедию. Он включает в себя переговоры о его двойной идентичности как палестинского жителя южного Лондона и становится историей взросления. Родившийся в Кройдоне в семье арабов-христиан из Иерусалима, он столкнулся с предрассудками в своей католической школе, включая насмешки в адрес «мальчика-еврея», потому что там было очень мало понимания Палестины и ее истории оккупации. Он следует за ним до взрослой жизни и вымышленного, англизированного сценического псевдонима Джо Адамса из-за страха, что его отменят (даже его мать говорит ему не упоминать Палестину во время концертов). Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Рецензия Лори Килмартин – автор шуток «Оскара» раскрывает жестокий и грязный талант
Театр Сохо, Лондон. Она сочиняла шутки для Джимми Киммела, Конана О'Брайена и Академии. Теперь она привлекает всеобщее внимание своими шутками обо всем, от пенисов до кровотечения. Лори Килмартин не боится пошлости. Обладательница премии Пибоди мечется между шутками о пенисах, свободным хаосом и жаждой мести в этот беспощадный час, который знаменует ее дебют в Лондоне. Сделав карьеру в качестве штатного сценариста для Джимми Киммела и Конана О'Брайена, Килмартин говорит грубо, остро и довольно злобно, каждую мрачную шутку произносит с нахмуренными бровями, за которыми следует вспышка широкой улыбки типа «ты примешь это». Перепрыгивая через десятилетия, американская комик вспоминает школьных хулиганов, потребность в лучших убийцах и ограниченный круг свиданий среди мужчин старше 50 лет. В некоторых из этих историй есть оттенок кромешной тьмы, а в ее истории о жестоком тренере по плаванию есть особая острота. Другие анекдоты кажутся более сухими, как будто с них только что сдули пыль; она слишком долго задерживается на карантине, о чем, как я думал, мы все согласились, что уже давно закончили разговоры. Даже один момент, посвященный Чарли Кирку, кажется упущенным, хотя другие элементы ее политических комментариев в США легко выигрывают. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
«Месси балета»: Марианела Нуньес, бомба из Буэнос-Айреса, встряхнувшая британский танец
У превосходной звезды Королевского балета наконец-то появилось собственное шоу. Она рассказывает о потрясающей работе ног, своем купальнике, вдохновленном Аргентиной, и о том, почему она назвала свою кошку в честь некоего футболиста. Марианела Нуньес говорит о футболе. Это перед финалом чемпионата мира, после игры Англии с Аргентиной. «Это была тяжелая позиция для меня!» она говорит. Нуньес переехала в Англию из Буэнос-Айреса в возрасте 15 лет и танцевала в Королевском балете 28 лет. Она гражданка Великобритании, но ее лояльность очевидна: посмотрите на ее купальник в аргентинском стиле в Instagram или на ее кота, названного в честь Лионеля Месси. В Аргентине ее называют Месси в балете, хотя, когда дело доходит до того, у кого лучшая работа ног, на самом деле его следовало бы называть Нуньесом в футболе. Будучи солисткой с 20 лет, Нуньес так долго была на вершине своего мастерства, что можно забыть, какая она замечательная танцовщица. Когда она сталкивается с балеринным эквивалентом пенальти – 32 фуэте «Лебединого озера», «Розовым адажио Спящей красавицы», – в ней никогда не сомневаешься, но именно ее романтический дух, яркая сияющая энергия, ее живость в «Дон Кихоте», трагическая тоска ее Одетты, то, как она дышит в балете, как кислород, делают ее особенной. Она глубоко увлечена тем, что делает. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Кит Дэвид о своей невероятной карьере: «Я хочу, чтобы вы понимали чернокожих мужчин как полноценных человеческих существ»
На счету трудолюбивого характерного актера более 400 экранных работ, от «Существа» до «Взвода» и «Рика и Морти», и он не собирается сбавлять темп в ближайшее время, когда его опережает голос Кита Дэвида. Глубокий и резонансный, с медоточивыми нотами, напоминающими о временах его мальчикового хора, он на протяжении десятилетий населял воинов, богов, негодяев, отцов и кучу мультяшных чудаков. Прежде чем Дэвид появляется в окне Zoom из своего домашнего офиса в Лос-Анджелесе, его голос раздается в крошечных динамиках моего ноутбука, как туманный гудок. — Ты видишь меня сейчас? он гудит, как только наша связь устанавливается после урывков. "Хорошо. Если не считать технологий, ты знаешь, я... в порядке". Он в восторге от проекта, который только что завершил: мрачной комедии под названием «Мой друг Джим», в которой он играет вместе с Робом Лоу. Это последняя запись в, казалось бы, безграничном множестве постановок, которые держали его занятым с конца 1970-х годов: от «Нечто» до «Взвод», от «Что-то про Мэри» до «Нет». Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Звезда киноиндустрии Дэвид Джонсон сыграет Черную Пантеру в сиквеле Marvel
Режиссер Райан Куглер объявляет, что британский актер сыграет главную роль вместе с коллегами по фильму Летишей Райт и Уинстоном Дьюком. Режиссер фильма Райан Куглер представил британского актера Дэвида Джонсона в роли новой Черной Пантеры. 32-летний Йонссон, известный по ролям в фильмах «Индустрия», «Долгая прогулка» и «Чужой: Ромул», сыграет сына Т'Чаллы в исполнении Чедвика Боузмана в третьем фильме «Черная пантера». Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Обзор «Молочная история»: сделать коров и телят более счастливой жизнью благодаря прогрессивному сельскому хозяйству
Этот документальный фильм, наполненный кадрами изумрудных пастбищ и резвящихся животных, показывает, что сложные принятые методы могут принести пользу животным и окружающей среде. Этот мягкий шотландский документальный фильм, пополнивший ряды нео-сельского кино, которое пачкает руки реалиями современной сельской местности, восхваляет новую практику разведения коров и телят. Основное внимание уделяется ферме Рейнтон в Дамфрисе и Галлоуэе, где вместо принятой в молочной промышленности нормы отделения телят от их матерей через несколько часов после рождения владельцы Дэвид и Вильма Финли позволяют им оставаться вместе, пока молодняку не исполнится пять или шесть месяцев. С 1990-х годов семья Финлей ведет полноценную органическую деятельность и имеет прогрессивную форму; Рэйнтон считается первым европейским местом, где была предпринята попытка выращивания коровы и теленка в коммерческих масштабах. Эта встряска разрушает ортодоксальное отношение к молочному животноводству, которое отказывается тратить прибыльное молоко на телят. Не только соседние фермеры настроены скептически, но и коровы поначалу тоже: в пилотном проекте 2012 года животные были в стрессе из-за внезапного изменения распорядка дня, когда они столкнулись с нуждающимся потомством, которое, как они ожидали, исчезнет. Надои молока упали, но в последующих испытаниях снова увеличились на 25%, поскольку мамы успокоились, а дополнительное сосание стимулировало продуктивность. Еще большим откровением являются разрушительные методы, навязанные молочным фермерам старыми методами: напряженный график доения на заводах, который, окруженный интенсивными ветеринарными препаратами и удобрениями, имеет экологические последствия на полях. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Обзор Валентины и MUOSters – военное наблюдение США на Сицилии вызывает семейные разногласия на местах
Молодая женщина стремится к самостоятельности, в то время как местные жители протестуют против системы военной связи США, которая приземлилась в их сельском городке. Название документального фильма Франчески Скализи напоминает научно-фантастическую историю 1950-х годов, даже если визуальные эффекты фильма основаны на драме повседневной жизни. Аббревиатура MUOS расшифровывается как Mobile User Objective System, передовая система спутниковой связи, используемая военными США для управления дронами, ракетами и другими видами атак на расстоянии. Одна из ключевых наземных станций MUOS расположена в Нишеми, сельском сицилийском городке, в котором также проживает Валентина, 27-летняя женщина, находящаяся на пороге зрелости. Политически активный, но интимный, фильм Скализи отражает две параллельные битвы за автономию: протесты местного населения против базы MUOS и решимость Валентины вести независимую жизнь. Большой акцент сделан на непростых отношениях Валентины с ее любящими, но чрезмерно опекающими родителями. Чувствительный интроверт, она не работает и по-прежнему живет в семейном доме, в отличие от своей старшей сестры, которая сделала карьеру в другом месте. Пытаясь стать более самостоятельной, Валентина учится водить машину и устраивается на работу, но ее усилия часто встречают резкую критику со стороны отца. Скализи связывает эти напряженные моменты семейных разногласий с атмосферой наблюдения, охватившей этот район. Валентину регулярно останавливают и допрашивают военнослужащие, дислоцированные на базе MUOS, и моменты беспорядков превращают ее дом в страну чужих. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Обзор Лесвии – взлет и падение удивительного лесбийского сообщества на настоящем острове Сафо
Режиссер Цели Хаджидимитриу выросла на Лесбосе, и ее элегантный дебютный фильм рассказывает о том, как место рождения греческой поэтессы стало центром лесбиянок. Тонкий, элегантно созданный документальный фильм, этот первый полнометражный фильм греческого режиссера Цели Хаджидимитриу рассказывает историю одновременно личную и общественную: о лесбийской сцене, которая возникла вокруг города Эрессос на острове Лесбос (также называемом Лесбос). Хаджидимитриу родом с острова, но не с самого Эрессоса, который когда-то был домом поэтессы седьмого века до нашей эры Сафо, чья любовная поэзия пронизывает весь фильм. Учитывая эту родословную, лесбиянки, включая самого режиссера, годами стекались в Эрессос, чтобы отдать дань уважения. К 1970-м годам растущее число посетителей-геев начало формировать не просто сцену, а сообщество, сначала сосредоточенное на нудистском пляже, где разбили лагерь многие женщины. Повсюду также вставлены фотографии Хаджидимитриу, запечатлевшие великолепную чувственность этих часто обнаженных женщин, большинство из которых выглядят очень довольными тем, что нашли маленький райский уголок, где они могут быть самими собой. Но отношения с местным населением не всегда были легкими, и неудивительно, что туристам приходилось сталкиваться с гомофобией разной степени выраженности, а также с агрессивным вторжением в их места, предназначенные только для женщин. К счастью, как вспоминает одна женщина, обычно вокруг было несколько бучей, которые помогали отогнать злоумышленников. Со временем толерантность выросла, подпитываемая деньгами, которые посетители привозили на остров, и в конечном итоге появились бары и отели, управляемые женщинами. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Бам! Обзор «10 дней в Китае»: поп-музыка встречается с политикой в большом прыжке Джорджа и Эндрю на восток
Инновационный тур дуэта 1985 года раскрывает странное столкновение поп-звезды и коммунизма, переработку усилий Линдси Андерсона, из-за которых его уволили. Вот документальный фильм, в котором есть очень важная история, может быть, более важная, чем кажется комфортным признать. Речь идет о двух отдельных темах – или, может быть, о трех: Wham!, Китае и режиссере Линдси Андерсон. Сверхдержава, нервно стремящаяся к открытости в западном стиле, поп-группа, нервно делающая то, что нужно сделать, чтобы добиться успеха в США, и великий кинорежиссер, нуждающийся в деньгах, берется за проект, в который он на самом деле не верит. В 1985 году у менеджера Wham! будет первой западной поп-группой, выступившей в материковом Китае. Они будут играть там, где никогда не играли «Битлз», «Стоунз» и Элвис, и получившая в результате всемирная известность отправит их в США. (Он был прав – так оно и было.) В нашу современную эпоху кино- и музыкальный бизнес обычно рассматривают Китай как ключевой элемент важнейшего азиатского рынка, но в 1985 году Майкл и Риджли были Кирком и Споком в чартах, идя туда, куда раньше не ступала ни одна поп-группа. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Некролог Саймона Тревина
Литературный агент, основавший издательство Garage Press и общественный образовательный центр, управляемый волонтерами. В 2016 году литературный агент Саймон Тревин, умерший от опухоли головного мозга в возрасте 60 лет, получил копию рукописи Пола Линча, автора из Лимерика, за плечами которого были два романа, получивших уважительные рецензии. Ни один издатель не хотел своего третьего. «Я хочу спасти твою карьеру», — сказал Тревин. На заключение сделки ушло 14 месяцев. Грейс стал ирландским романом группы Керри в 2018 году. Пять лет спустя, когда его уверенность возросла, Линч получил Букеровскую премию за свою антиутопическую притчу «Песнь пророка». Тревин был первым, кого он признал: «Спасибо, — сказал Линч, — за то, что вы были моим советником». Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
От автора до героя аниме: маловероятное возрождение звезды японской литературы
Спустя более чем семь десятилетий после своего первого выхода мрачные романы Осаму Дадзая стали издательской сенсацией, поскольку новое поколение читателей восхищается его мрачностью, юмором и блеском. Нет никаких сомнений в том, что японская литература стала одним из выдающихся успехов британских книжных магазинов в последние годы: в 2024 году почти половина бестселлеров, переведенных художественных произведений, были из Японии. Большая часть японской художественной литературы, переведенной на английский язык, укладывается в широкие категории – кошки, криминал, кафе – но один неожиданный бестселлер стоит особняком. Продажи книг Осаму Дазая, покончившего с собой в 1948 году в возрасте 38 лет, за последние несколько лет резко возросли. Его самый известный роман «Больше не человек» (1948) был продан тиражом более 75 000 экземпляров только в Великобритании. Напряженный полуавтобиографический рассказ об отчуждении одного человека, это было последнее художественное произведение, завершенное перед смертью Дазая. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Обзор Джоан Барфут «Gaining Ground»: Энн Энрайт прославляет знаковый феминистский роман
Спустя полвека эта история о женщине, которая бросает своих детей в поисках себя, остается захватывающе оригинальной. Литературы о бегстве матери становится все больше: романы о женщинах, которые бросают не только своих мужей, но и детей, которых они родили. В реальном мире чаще всего дезертирами являются мужчины; связь отца с семейной жизнью рассматривается как случайная, а материнство почитается как неотъемлемое состояние. Это означает, что женщины, которые сами «разматери» делают нечто невозможное: связь между женщиной и ее ребенком не просто эмоциональная, но и творческая. Джоан Барфут понимает вывернутую наизнанку логику, связанную с материнскими обязательствами: «она создала этих других людей и их потребность в ней», — говорит Абра, мать-отказница из «Gaining Ground», — и теперь она должна их удовлетворить». Абра пренебрегает удовлетворением своих детей и их потребностей. Роман строго и медитативно рассказывает о деле разделения, которое также является делом становления единым и неделимым «я». Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Обзор «Андердоги» Луизы Пауэлл – мощный дебют с большим количеством северного соула
Скорбящие отец и сын связаны собачьими бегами в городке на востоке Дарема, находящемся в окончательном упадке. Соседние деревни Исингтон и Исингтонская угольная шахта на угольных месторождениях восточного Дарема представляют собой идеальный пример перехода от периода промышленного бума Англии к окончательному упадку. В двадцати милях от крупного города или города они чахнут с тех пор, как Тэтчер начала войну с промышленностью, которая их создала. Если вы хотите понять, почему белый рабочий класс сегодня чувствует себя брошенным, отправляйтесь на угольную шахту Исингтон и окружающие ее деревни. Именно это сообщество писательница Луиза Пауэлл, уроженка Мидлсбро, воплощает в жизнь в мощном дебютном фильме о мире собачьих бегов, или «хлопанье». «Андердоги» — это совершенно аутентичное изображение Англии, которую упускают из виду, но которая все еще жива. Голубиные чердаки и плоские кепки, мясные лотереи и общественные клубы – все это существует до сих пор, просто очень редко в романах XXI века. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Колин из обзора третьего сезона «Счетов» – самая очаровательная ромкома на телевидении подходит к забавному и эмоциональному концу
Хронология этого сезона переносится на три года вперед, возвращая зрителей к вечному вопросу «Будут они или нет?» «Колин из «Счетов»» — один из тех сериалов, которые на бумаге кажутся совершенно ничем не примечательными: романтическая комедия, в которой участвуют два персонажа, которые соединяются посредством милой встречи с милой собакой (и машиной, и соской). Это вызывает старое «они или не будут?», на которое слишком часто отвечают: ну, кого это волнует? Как оказалось, многим из нас это было небезразлично, когда мы начали проводить время со студенткой-медиком Эшли (Гарриет Дайер), владельцем пивоварни Гордоном (Патрик Браммолл) и, конечно же, их восхитительно молчаливым бордер-терьером Колином, полное имя которого действительно Колин из Accounts. Осмелюсь сказать: собака никоим образом не важна для чего-либо; это типа шутка. Учитывая, что Дайер и Браммолл — реальная пара, возможно, логично, что между ними такая легкая экранная химия — но с другой стороны, Бен Аффлек и Дженнифер Лопес снова собрались вместе во время съемок «Джильи» и произвели примерно столько же электричества, сколько пара шкафов для документов. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
«Энди Бернэм может отрастить усы!»: Пэдди Янг из SNL UK о прорывной славе и выдаче себя за нового премьер-министра
Даже ужасная травма руки не смогла остановить рост британского комика Saturday Night Live. И скоро он сможет каждую неделю пародировать премьер-министра. Так почему же он не может наслаждаться хорошими моментами? За день до того, как я должен был посмотреть, как Пэдди Янг исполняет незавершенную версию своего нового шоу «Will Sir Be Laughing Alone?», мне сказали, что концерт отменен; стендап порезал ему руку, и ему предстоит операция. Вскоре после этого Янг публикует в Instagram свою фотографию в больничном халате, поблагодарив австралийского комика Сэма Кэмпбелла за то, что он «принес меч в мой дом» – пост, быстро перефразированный таблоидами («Зеркало»: «Звезда SNL Великобритании Пэдди Янг госпитализирован после несчастного случая с самурайским мечом»). Когда две недели спустя я наконец вижу его на сцене, он принимает дозу кодеина, его рука перевязана, и он находится на неопределенных начальных стадиях превращения этого причудливого анекдота в рутину. «Вы получаете эксклюзив на раздачу», — говорит он мне в кофейне восточного Лондона на следующий день, после того как я открыл для него бутылку воды. Янг и Кэмпбелл, которые недавно сотрудничали в безумном сериале Channel 4 «Сделай этот фильм», готовились провести время от времени комедийный вечер «Флоггеры», в котором они переодеваются стариками (толстые костюмы, парики, протезы) и проводят настоящий дневной аукцион в телевизионном стиле. Кэмпбелл заказал меч онлайн в качестве реквизита, и когда прибыл Uber пары, Янг поспешно поднял сумку, в которой он находился. «Кровь забрызгала стену, как Убить Билла – мы все сначала рассмеялись». Когда его соседи по дому сняли кухонное полотенце, которым они обернули его руку, "они увидели желтый цвет, который, я думаю, является сухожилием или мышцей. Затем я потерял сознание". Он пошел в отделение неотложной помощи, чтобы наложить швы, но после этого все равно участвовал в шоу - «Мне съеживается, думая об этом, потому что я в основном жонглировал [в шоу]» - позже вернувшись в больницу, он узнал, что одно сухожилие было разорвано на 90% и требовало операции. Незадолго до операции Янг снова потерял сознание. Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.
Телевидение сегодня вечером: популярный сериал о расширении дома Тайни Темпа возвращается
Гламур Великого Гэтсби и тема парусного спорта направляют две пары, гордящиеся своим домом. Плюс: дети Кэти Прайс рассказывают о своей бурной жизни. Вот что посмотреть этим вечером. В 20:00 Канал 4 Тайни Темпа возвращается со своим удивительно популярным сериалом о пристройках домов. Первая богатая пара «высвобождает гламур Великого Гэтсби на своей эдвардианской террасе»; вторые перестраивают свой коттедж из шоколадной коробки в Норфолке с помощью эко-постройки, вдохновленной их любовью к парусному спорту. Единственное, что их беспокоит, так это то, что они закончат работу, а потом пожалели бы, что никогда об этом не беспокоились. Холли Ричардсон Продолжить чтение...
6 августа 2026 г.